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Pourquoi Eric Salama a-t-il mis
en scène Othello? Lorsqu’on se 
pose cette question, c’est mauvais 
signe en matière de lisibilité des 
intentions. Bien sûr, la question 
est rhétorique, puisque l’artiste 
genevois y répond dans le pro-
gramme. S’il a monté cette tragé-
die de Shakespeare, c’est pour 
évoquer «l’histoire d’une folie 
contagieuse et d’un homme qui 
transmet sa maladie à tout son 
entourage».

Sur le papier, il s’agit donc de 
comprendre pourquoi Othello le 
Maure donne plus d’importance 
au fiel du traître Iago qu’au miel 
de sa Desdémone adorée. Pour-
quoi il préfère le malheur au 
bonheur. Question pertinente 
dans nos sociétés sécuritaires qui 
font de la crainte du pire un sport 
communautaire.

On attendait une lecture anglée
de la part de ce metteur en scène 
qui a démontré son mordant 
politique en créant des partitions 
de George Tabori, d’Edward Bond 
et Armand Gatti. Malheureuse-
ment, loin de raconter notre appé-
tit coupable pour le drame, son 
Othello est surtout une vision allé-
gée de la tragédie. Pas de musique, 
des éclairages sommaires, un décor 
réduit à trois châssis sur lesquels 
sont projetés des motifs décoratifs, 
des mosaïques ou des toiles de 
maître: le théâtre pauvre peut faire 
des merveilles en stimulant l’ima-
ginaire. Ici, faute d’une proposition 
alternative, il paraît simplement 
chétif et en mal de moyens.

Les comédiens ne sont pas en 
cause. L’imposant Ahmed Belba-
chir compose Othello, tandis que le 
félin Vincent Bonillo joue Iago. 

Duel de l’ours et de la panthère, du 
socle et de l’eau qui l’érode. Avec sa 
manière de sourire en coin, type 
bad boy parisien, Vincent Bonillo 
est taillé pour Iago. Sa voix siffle, 
ses yeux se plissent, son souffle se 
fait plus court lorsque la proie 
paraît: le comédien exalte le rôle. 
Quant à Ahmed Belbachir, il vit la 
chute de manière viscérale, s’effon-
drant sous le poids de la jalousie. 
Les scènes entre les deux acteurs 
sont de loin les plus réussies.

Moins de réussite avec les actri-
ces. On ne peut pas soupçonner 
Eric Salama de machisme, lui qui, à 
l’Orangerie, a troussé un génial 
Hamlet avec une composition 
uniquement féminine (LT du 
21.09.2010). Pourtant, à Saint-Ger-
vais, Desdémone (Pierra Bellato) et 
sa dame de compagnie Emilia 
(Elodie Weber) sont caricaturales 

de niaiserie. Elles passent du ca-
price à la crise, minaudent, enra-
gent, trépignent. Pourquoi ce 
parti? Mystère.

Le salut aurait pu venir de Marie
Probst. Qui joue d’abord une narra-
trice joliment allumée, puis revêt 
les habits de Cassio, le fidèle lieute-
nant sali par Iago. Mais pourquoi 
abandonner si vite la piste épique 
qu’elle entame avec le résumé des 
épisodes qui amènent les Vénitiens 
à Chypre?

L’excès de questions est rare-
ment bon. Il dénote un travail mal 
profilé plus qu’une chasse au trésor 
passionnante à pister.
Marie-Pierre Genecand

Othello, jusqu’au 30 avril, 

Théâtre Saint-Gervais, Genève, 

022 908 20 00, 

www.saintgervais.ch

Critique: «Othello», Théâtre Saint-Gervais, Genève
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Antoine Duplan

L’affiche de Visions du Réel est
fraîche comme le matin du
monde. Ce couple bondissant
dans la lumière du Summer of love,
c’est Mimsy Farmer et Klaus Grün-
berg. Ils tiennent les rôles d’Estelle
et de Stephan dans More (1969),
une parenthèse libertaire sous le
soleil d’Ibiza, sombrant dans l’en-
fer de la défonce.

Ce film de Barbet Schroeder,
transcendé par la musique de
Pink Floyd, est un marqueur géné-
rationnel. Et une fiction. Pour la
première fois, le festival nyonnais
placarde les couleurs de l’imagi-
naire. Quant à Barbet Schroeder,
dix-huit longs-métrages, dont
seulement quatre documentaires
(Koko le gorille qui parle, Général Idi
Amin Dada, The Charles Bukovski
Tapes, L’Avocat de la terreur), il est 
couronné Maître du Réel. Ce vi-
suel et cette consécration signi-
fient-ils que la frontière entre la
réalité et la fiction tend à s’effacer?

«Il y a un peu de ça», médite
Luciano Barisone. Pour l’affiche, la
qualité de l’image prime, rappelle
le directeur artistique. Mais la ges-
tuelle des deux jeunes rebelles,
s’écriant «Dehors, dehors, sortons
et cassons tout!», rend compte de
la ligne qui se dégage de l’édition
2015: «Mettre en évidence l’état
d’urgence du monde et les deux
réactions que la situation peut
provoquer, la révolte ou la fuite.
Avec ces bras levés au ciel, l’image
tirée de More exprime une idée de
liberté. Elle a une connotation
presque spirituelle. Peu importe
que ces dimensions s’expriment
dans la fiction ou dans le docu-
mentaire.»

Luciano Barisone cite Robert
Bresson qui, dans Notes sur le ciné-
matographe, écrit: «Créer n’est pas
inventer ou définir des choses ou
des personnes, mais nouer entre
des choses et des personnes réel-
les des liens nouveaux.» Ce lien 
s’observe dans le documentaire de
création contemporain tel que le
présente Visions du Réel à travers
166 films, dont 83 premières
mondiales, en provenance de
24 pays.

Dans California City, Bastian
Günther s’attache aux pas d’un ex-
terminateur sillonnant le désert
de Mojave pour détruire les colo-

nies de moustiques pullulant
dans les marigots et les piscines
abandonnées. Dans un décor
madmaxien d’habitations déser-
tées, il rencontre de faux prophè-
tes et de vrais paumés. Il écoute les
légendes qui circulent – déflagra-
tions retentissant dans le désert
où l’armée se livrerait à des expéri-
mentations secrètes… –, et se sou-
vient d’une femme qu’il a aimée.

Le héros du film est un véritable
agent de désinsectisation, le décor
est naturel. La teneur documen-
taire de l’œuvre est laissée à l’ap-
préciation du spectateur. L’action
se situe-t-elle aujourd’hui, reflé-
tant la crise des «subprime», ou
juste un peu plus tard, après la
bombe à neutrons?

Le documentaire est compati-
ble avec la science-fiction. Le cata-
clysme a eu lieu, comme le dé-
montre Above and Below, dans
lequel Nicolas Steiner part à la
rencontre de ceux que le rêve
américain a rejetés. Ils survivent
comme des rats ou des coyotes
dans les égouts et les déserts. Ils

gardent des couleurs en tête et rê-
vent de la planète Mars.

American Sniper s’inspire de
faits réels. Of Men and War, de Lau-
rent Bécue-Renard, amende le re-
gard de Clint Eastwood en s’an-
crant dans la plus noire des 
réalités. Le film suit une douzaine 
d’anciens combattants atteints de

stress post-traumatique. Ce qu’ils
ont vu, ce qu’ils ont fait en Irak les
a anéantis.

Le visage bouffi par les médocs,
le regard camouflé par des lunet-
tes noires, brûlés par la colère, les
soldats ressassent leur humilia-
tion, leur désespoir. Ils aimeraient
oublier le sang d’un frère d’armes,
cette fillette écrasée par le bus, les
yeux des morts qu’on n’arrive pas
à fermer… Les mots pour le dire

sont si violents qu’ils finissent par-
fois en vomissements.

Pour Luciano Barisone, cette
œuvre terrible compose un dipty-
que avec Homeland (Iraq Year Zero),
d’Abbas Fahdel, qui relate deux ans
de vie familiale en Irak, avant et
après l’intervention américaine.
D’une intensité exceptionnelle, ce

film-fleuve de près de six heures
soigne lui aussi des blessures terri-
bles et se pose en contrechamp sa-
lutaire du son et lumière offert par
l’administration Bush aux télé-
spectateurs du monde entier.

Des oncles, des amis, des voi-
sins racontent leurs histoires. Frè-
res et sœurs se chamaillent. On
creuse un puits pour garantir l’ac-
cès à l’eau pendant la guerre. Entre
Tigre et Euphrate, des oiseaux pas-

sent comme des menaces, l’at-
mosphère se tend. Un gosse dit à
son copain: «J’espère que les Amé-
ricains ne se serviront pas d’armes
de destruction massive…»

Face à la folie des hommes, les
femmes entrent en résistance.
Pionnières, combattantes, porteu-
ses d’espoir et gardiennes du sou-
venir, elles sont plus que jamais 
l’avenir du monde.

Quelque 40% des cinéastes invi-
tés à Visions du Réel sont des fem-
mes. Sans se risquer à de la socio-
logie de bazar, Luciano Barisone
rappelle que «dans la société pri-
mitive les activités de l’homme
sont axées sur l’action et celles de
la femme sur l’observation. Il
chasse, il pêche; elle récolte. L’agri-
culture est née de la femme. Les
femmes travaillent avec le regard,
elles récoltent. Elles ont la pa-
tience d’attendre pour récolter.»

Le documentaire étant une spé-
cialité nationale, 28 œuvres suis-
ses sont présentées. Comme Wild
Women-Gentles Beasts, d’Anka Sch-
mid, consacré à des dompteuses

d’animaux sauvages, ou Spartia-
tes, de Nicolas Wadimoff, dans le-
quel un champion d’arts martiaux
dresse les sauvageons des quar-
tiers nord de Marseille, ou encore
Horizontes, d’Eileen Hofer, un por-
trait de Cuba et de ses fantômes à
travers le regard de trois danseu-
ses.

Le temps est consubstantiel au
cinéma. Et les collaborateurs du
Temps ne sont pas inactifs en ma-
tière de cinéma du réel. Dans 
Gangbé!, Arnaud Robert, chroni-
queur musical, suit une fanfare
béninoise, le Gangbé Brass Band,
partie jouer au centre de la musi-
que africaine, le Shrine de Lagos,
fondé par la mythique Fela. Et Ca-
roline Christinaz, secrétaire de ré-
daction, tient un des rôles princi-
paux de Cyclique, le film que
Frédéric Favre consacre à la turbu-
lente tribu des coursiers à vélo fi-
lant sur le bitume lausannois,
ivres de liberté.

Visions du Réel. Nyon. Jusqu’au 

25 avril. www.visionsdureel.ch

«L’agriculture est née de la femme. Les femmes 
travaillent avec le regard, elles récoltent. 
Elles ont la patience d’attendre pour récolter»

«California City», 

de Bastian Günther. 

L’action se situe-

t-elle aujourd’hui, 

reflétant la crise des 

«subprime», ou 

juste un peu plus 

tard, après la bombe 
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Disparition

Le dernier riff de 
Napoleon Washington
Le chanteur, musicien et compo-
siteur chaux-de-fonnier Napo-
leon Washington est décédé 
mardi à l’âge de 43 ans des suites 
d’une maladie. L’artiste, qui inter-
prétait ses chansons en anglais de 
sa voix profonde et rauque, ex-
plorait un riche univers imprégné 
par les racines du blues. (ATS)

Œuvre caritative

CarteCulture à Neuchâtel
Caritas étend le réseau de sa 
CarteCulture destinée aux per-
sonnes à faible revenu. L’associa-
tion caritative lance jeudi cette 
offre dans le canton de Neuchâ-
tel. Des théâtres, des musées et 
des festivals figurent parmi les 
partenaires qui proposent des 
rabais. (ATS)

Exposition

Du sel suisse à Milan
Les Salines suisses distribueront 
800 000 cubes de sel issus de la 
Saline de Bex (VD) dans le pa-
villon helvétique de l’Exposition 
universelle de Milan. Les minicu-
bes seront contenus dans une 
tour. Durant l’événement, un 
cube de 2,5 m de haut sera ins-
tallé à la saline vaudoise (lire LT 
du 25.02.2015).

Histoire

Deux livres racontent 
l’abbaye de Saint-Maurice
Deux ouvrages scientifiques sur 
l’histoire de l’abbaye de Saint-
Maurice (VS) et son trésor sortent 
de presse jeudi. Ils comblent une 
lacune puisqu’il n’existe, à ce jour, 
pas de livre de synthèse sur l’his-
toire de l’abbaye depuis sa fonda-
tion, il y a 1500 ans. (ATS)


